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PABLO ORDAZ, Madrid
Hay momentos en que lo mejor
es no decir nada, sólo guardar
silencio y escuchar. Hoy es uno
de esos momentos. La palabra la
tiene Francisco Javier, que buscó
a María entre los cadáveres de la
estación de El Pozo y la encontró
sangrando por un oído y con el
pelo quemado. Y Antonio, un es-
tudiante de 18 años al que la
bomba dejó en medio de un baile
de sonámbulos del que todavía
está por volver. También tiene la
palabra Isabel, que al ir presin-
tiendo que había perdido a su
hija buscó a su madre para apo-
yarse en ella. Y Jesús, que empie-
za así su relato del dolor: “Yo
aquella mañana cogí el tren a las
siete menos veinticinco, como en
los últimos 30 años. Cuando la
primera explosión, me caí sobre
un señor. Le pedí perdón. Creía
que el que había explotado era
yo”. La palabra también la tiene
Eulogio. El teléfono de su hijo
Daniel ya no contestaba. Le pu-
so un mensaje: “Llámame”.

La sala está en silencio, conte-
niendo a duras penas la emo-
ción. También en la calle la tarde
se ha roto y ahora caen chuzos
de punta. Se escucha un trueno y
una mujer se tapa la cara inten-
tando esconderse. Hoy se sientan
en la silla que está frente al juez
los que aquella mañana dejaron
para siempre de ser quienes eran,
los que tan temprano empezaron
a quedarse solos.

Antonio Miguel Utrera: “Lo
primero que hice tras la explo-
sión fue llamar a mi madre. Veía
a gente deambulando, era como
un baile de sonámbulos, muy
triste, mucho silencio, la gente
caminaba, nadie miraba a nadie,
todos miraban a la nada. Era
una sensación muy rara, muy ra-
ra. Me sentía muy cansado. Que-
ría dormir, era mi primer instin-
to. Mis padres me seguían lla-
mando y yo lo único que les de-
cía era que estaba muy cansado,
no quería que nadie me molesta-
ra, estaba muy cansado. Me reco-
gieron y al entrar en el hospital
de campaña perdí la conscien-
cia. Como consecuencia del im-
pacto, tuve dos coágulos de san-
gre en el cerebro, que a su vez me
provocaron tres infartos cerebra-
les, que a su vez repercutieron en
mi parte izquierda dejándomela
sin movimiento, lo que es conoci-
do como una hemiplejia. Tam-
bién sufro de sordera. El oído
derecho lo he perdido completa-
mente y del segundo me recons-
truyeron el tímpano. Como con-
secuencia de la hemiplejia sufro
de estrabismo, y a veces veo do-
ble. Sigo tomando pastillas con-
tra la depresión y voy al psiquia-
tra cada 15 días. Desde enton-
ces, mi relación con la humani-
dad choca. Me he convertido en
un misántropo...

—¿Cuántos años tiene usted?

—Ahora 21, en el momento
de los atentados tenía 18…

Ahora quien habla es Francis-
co Javier García Castro. Lo pri-
mero que vio al llegar a la esta-
ción de El Pozo buscando a Ma-
ría, su mujer, fue un montón de
10 cadáveres, tal vez 15. “Me me-
tí en el tren, la gente pedía ayu-

da. Yo les decía: ahora vengo,
que estoy buscando a María. Sa-
bía que estaba viva porque había
hablado con ella por teléfono, pe-
ro no sabía dónde estaba. Salté
por entre cadáveres al otro lado
de la estación. Limpié la cara de
un joven al que le estaba cayendo
encima la espuma de un extintor.

No habían llegado las ambulan-
cias. Había un muro doble de pie-
dra macizo reventado como si
fuera de escayola. Y al lado de
los fallecidos había un grupito de
gente que me miraba en silencio,
como diciendo cuándo van a ve-
nir a por nosotros. Me llamó la
atención el silencio entre el espan-

to de aquella mañana tan fría.
Mi mujer salvó la vida. A las
ocho y cinco la vi de lejos por
fin. Y le dije a mi hija: ahí está tu
madre. Nos abrazamos los tres y
lo primero que le dije fue: ¡Qué
suerte hemos tenido, María, he-
mos sobrevivido! Pensé en mi hi-
jo el pequeño que se había queda-
do durmiendo solo en casa. Mi
mujer estaba herida, le salía san-
gre por un oído, tenía la cara
negra y el pelo quemado. Sentí
rabia. Una bomba en un tren de
trabajadores”.

Eulogio Paz es el padre de Da-
niel Paz Manjón. “Me enteré de
las explosiones en el trabajo. Lla-
mé a Pilar [Manjón], le pregunté
que qué noticias tenía y me dijo
entre lágrimas: Me quiero morir.
Llamé al móvil de Daniel. No
contestaba. Le puse un mensaje
diciendo: Llámame”. Luego se
marchó al hospital Gregorio Ma-
rañón, y luego al 12 de Octubre, y
de allí a La Paz. “Llegué al hospi-
tal del Niño Jesús a las dos de la
tarde. Allí fue donde me di cuenta
de que Daniel podía estar muer-
to. Cinco días más tarde recogi-
mos el cadáver, lo velamos y al
día siguiente lo incineramos...”.

La emoción ya ha roto todas
las costuras. Sigue lloviendo fue-
ra. El último que declara es Jesús
Ramírez. Dice que su cuerpo aún
anda asimilando la metralla.

Abu Dahda, condenado a 27
años como jefe de la célula de Al
Qaeda en España, se desmarcó
del 11-M, que calificó de “inadmi-
sible”, aunque “no le extrañó”.

La falta de seguridad de la mina
asturiana quedó patente con el
testimonio de varios mineros, que
vieron cajas con hasta 25 kilos de
dinamita sin control alguno.

El juicio continúa con el testimonio de más testigos
propuestos por las acusaciones, entre ellos, los agen-
tes que detuvieron a Suárez Trashorras. También está
prevista la declaración del jefe de la policía científica,
imputado en el caso del ácido bórico.

Ayer fue el día de las víctimas. Heridos y familia-
res de fallecidos desfilaron ante el tribunal de-
jando su testimonio de emoción y dolor. Lo
que más recordaban muchos era el silencio
tras las explosiones. En medio del horror.

El descontrol de la mina
Conchita

J. A. R. / J. R., Madrid
Un testigo directo de
los atentados confirmó
ayer sin género de du-
das que había visto a
Allekema Lamari en el
tren que estalló en la es-
tación de Santa Euge-
nia. Lo vio en un grupo
de tres o cuatro perso-
nas, con mochilas en
los asientos de los tre-
nes y cambiando de va-
gón. Juan Carlos Meco
Peñalver salvó la vida y
por eso pudo contar lo
que vio y describir al
grupo de hombres de ca-
ra oscura pero rojiza,
de aspecto árabe, que
hablaban entre ellos
“en idioma raro”.

Meco Peñalver to-
mó el tren en la estación
de Alcalá de Henares,
entre las 7.10 y las 7.12,

precisó. “Me monté en
el tren, cogí el periódi-
co, y vi a tres o cuatro
personas hablando, con
mochilas, como espe-
rando a alguien”. Lo
que más le llamó la aten-
ción fue “la tonalidad
de la piel”, que era “os-
cura, tirando a rojiza”.

El testigo, que no re-
sultó herido, observó
cómo el grupo en el que
reconoció a Lamari “mi-
raba para atrás y se
iban cambiando de va-

gón”. Cuando estuvie-
ron sentados, tenían las
mochilas “en los asien-
tos”. Los escuchó ha-
blar “un idioma raro”,
que no supo identificar,
pero se mostró conven-
cidos de que, por la ca-
ra, eran árabes.

El superviviente con-
firmó el reconocimien-
to de Lamari, uno de
los siete terroristas suici-
das de Leganés, que ha-
bía hecho en los juzga-
dos, pero también dio

rasgos de uno de sus
acompañantes. “Tenía
como cara de niño, in-
fantil, aniñada, con la
cara fina, no parecía na-
da…”.

Allekema Lamari
fue condenado en Espa-
ña como miembro del
Grupo Islámico Arma-
do (GIA), del que un
grupo escindido (el Gru-
po Salafista para la Pre-
dicación y el Combate,
GSPC) se ha adherido
recientemente y de ma-
nera oficial a Al Qaeda.
Lamari estaba en liber-
tad por un error judi-
cial. De hecho, sin ese
error, el día de los aten-
tados debería haber es-
tado en la cárcel, como
siguen estando los con-
denados junto a él por
la Operación Apréciate.

Juicio por el mayor atentado en España

Un testigo vio a
Lamari en el tren
de Santa Eugenia

La condena del jefe de Al
Qaeda

“Llámame”
Un mensaje de móvil para el hijo muerto, el pelo quemado de María, un baile de sonámbulos... Los

testimonios de las víctimas inundan de emoción el juicio y rememoran la magnitud de la tragedia

Hoy declaran los agentes que detuvieron a
Suárez Trashorras en Avilés

“Veía a gente deambulando. Era como
un baile de sonámbulos”

LA VISTA AL DÍALA HORA DE LAS VÍCTIMAS

Las abogadas Paula García Pedraza y Amanda Meyer, de la Asociación 11-M Afectados por el Terrorismo, escuchan los testimonios. / DATADIAR.COM




